

NEON PANTHER

por

Víctor Nores

MUESTRA DE LAS PRIMERAS PÁGS.

LARGOMETRAJE DE FICCIÓN
COMEDIA

Duración aprox.: 115 MINUTOS

Estado del proyecto: **BUSCANDO
PRODUCCIÓN**

Mayte, desorientada tras la muerte de su pareja, se involucra en la investigación de una extraña desaparición en su barrio. López y Chelo, un matrimonio de taxistas, enfrentan nuevas dificultades al dejar de trabajar. Rocío, hastiada de su actividad por y para las redes sociales, pasa un fin de semana con el gamberro de su padre que le “obliga” a afirmar su incorrecta conducta.

Sus vidas se cruzarán, cambiando sus destinos.

Neon Panther
una comedia seria de
Víctor Nores

Registro Propiedad Intelectual
16/2022/7828

Una corona de flores destaca entre otras. "TU AMIGA", reza la cinta que le rodea.

MANUELA (O.S.)

Me los van a cobrar igual, no los voy a tirar.

MANUELA, 50, sostiene una bandeja llena de bollos que extiende a Mayte.

MAYTE, 70, viste elegante pero no de negro, mantiene el temple, digna. Está sentada en el sofá.

MAYTE

No, de verdad.

Manuela desiste devolviendo la bandeja en su sitio. Se sienta junto a Mayte y mira al frente.

MANUELA

Pues ale, a sentarnos. Otra cosa no podemos hacer.

Se mantienen en silencio acompañadas por el bullicio del gentío situado en alguna otra parte. Una SEÑORA MAYOR se adentra para acercarse a Manuela y darle el pésame.

SEÑORA MAYOR

Manuela, ¿cómo estás? Dame un beso hija, uno bien, bien fuerte. ¿Cómo estás de ánimo?

MANUELA

¿Cómo vamos a estar?

SEÑORA MAYOR

¿Que estás, sola?

MANUELA

No, andarán todos por ahí. Mira, ésta es Mayte, la amiga de mi madre.

Mayte no suele ser la primera en saludar.

SEÑORA MAYOR

Ah, tú eres Mayte... encantada.

MAYTE

Igual.

Ninguna de las dos sabe como continuar la charla. Se produce un silencio incómodo, hasta que la señora se retira para ver a la difunta.

SEÑORA MAYOR

Que pena que tengamos que vernos en lugares como éste... Mírala... que guapa está...

Manuela acompaña a la señora. Mayte queda sola. Manuela y la señora hablan entre sí. Ésta mira a Mayte de soslayo. Desde la posición de Mayte es imposible determinar lo que dicen. El teléfono de Manuela interrumpe en la sala. Manuela debe atender la llamada por lo que sale fuera para recibir probablemente el pésame.

La señora aprovecha para envolver un bollo en una servilleta y llevárselo consigo hasta el sofá donde toma asiento.

SEÑORA MAYOR

Le decía a Manuela que te hacía mucho más mayor... Igual es el corte de pelo que es como muy moderno, ¿no?

La señora calla. Mayte desde hace tiempo.

SEÑORA MAYOR (CONT'D)

Me gusta, eh...

Mayte asiente. Es todo lo que puede hacer en señal de agradecimiento.

SEÑORA MAYOR

Perdona que te pregunte, pero ¿tienes hijos? Así de alguna otra relación, digo.

Mayte no contesta.

SEÑORA MAYOR (CONT'D)

Verás, no, te lo digo porque yo tengo tres de dos esposos diferentes y...

MAYTE

(Cortante pero no tajante)
No. No tengo.

SEÑORA MAYOR

¿No he preguntado nada malo, no?

MAYTE

No.

Cuando parecía que la cosa se iba a calmar, la señora prosigue.

SEÑORA MAYOR
¿Y perro tienes?

MAYTE
Tampoco.

No parece que vaya a dejar tranquila a Mayte.

SEÑORA MAYOR
Un perro es mejor que un hijo. No sé si mejor que una amiga, pero mejor que un hijo te digo yo que sí... Cuando se murió mi marido, mis hijos por parte de Luís me regalaron uno, una perrita, Bombi... Da trabajo, pero te hacen olvidar que estás sola.

MAYTE
(Tajante)
No me gustan los perros.

Mayte se levanta del sofá.

MAYTE (CONT'D)
Perdona, voy a miccionar.

La señora mayor calla por fin. Mayte se dirige a Manuela, que sigue hablando por teléfono. Pacientemente espera a que le atienda.

MAYTE
Manuela, me voy a ir marchando.

MANUELA (CONT'D)
Gracias, Mayte. Por cierto, ¿puedo pedirte un favor? Vamos a vender la casa cuanto antes... por si puedes pasar a por tus cosas.

MAYTE
Vale.

Su mente piensa lo contrario con ánimo de no sentenciar una despedida para siempre.

La casa es antigua pero la decoración maquilla los años. La inversión no revela una renta boyante ni lo necesita.

La cena está dispuesta sobre la mesa junto con una bolsa de papel de comida para llevar.

MAYTE, hábil con los palillos, recoge la última pieza de sushi para llevársela a la boca. No pestañea, permanece obnubilada mientras mastica frente a una silla vacía.

3

INT. CASA DE MAYTE. DORMITORIO - NOCHE

3

MAYTE ajusta la cama articulada para acomodarla en una posición de lectura. Toma el iPad de la mesilla de noche y accede a su librería para retomar la novela.

MAYTE

(Alzando la voz)

¡Alexa! ¡Luz dormitorio ambiente!

La voz de Alexa surge desde el salón.

ALEXA (O.S.)

Perdona, no te he entendido.

MAYTE

(Vocalizando)

¡Alexa! LUZ DORMITORIO AMBIENTE!

ALEXA (O.S.)

Por favor, revise su conexión...

MAYTE

Alexa, para.

Mayte apaga la luz manualmente y centra su atención en la tableta. No puede, de modo que deja el aparato a un lado e intenta dormir. Tampoco puede, así que prueba con la masturbación para relajarse.

4

INT. CASA DE MAYTE. COCINA - DÍA

4

La luz y el gentío a plena mañana anuncian un nuevo día. La cafetera está en marcha. Mayte habla por teléfono.

MAYTE

Jueves. Sí. Perfecto... no hay nada presencial entonces... no, no, prefiero que sea todo a distancia... De acuerdo, "Thursday, ok"...

CORTE A:

Sobre la pizarra ubicada también en la puerta de la nevera, Mayte anota una nueva palabra en un listado: "INGLÉS", acompañada por otras como "ESCRITURA CREATIVA", "FOTO" y "DNI", que quedan intactas. A un lado, sostenidas por un imán, quedan un par de entradas para algún concierto. Mayte las tira tristemente a la basura.

5 INT. CASA DE MAYTE. SALÓN - DÍA 5

Mayte se mide cara a cara con su asistente virtual situado en un mueble del salón.

MAYTE

¿Alexa, se te ocurre algún plan para hoy?

ALEXA

Perdona, eso no lo sé.

Mayte se resigna.

MAYTE

Alexa, ¿hay algo que sepas hacer?

El aparato emite un pitido, sin más. Mayte asiente irónicamente satisfecha.

6 INT. CASA DE MAYTE. DORMITORIO - DÍA 6

MAYTE saca del armario una maleta con ruedas.

7 EXT. BARRIO DE M^a CARMEN - DÍA 7

MAYTE arrastra la maleta con ruedas por la calle de un barrio de bien.

8 INT. CASA DE M^a CARMEN. SALÓN - DÍA 8

El ambiente exento de ruidos es envidiable. A lo lejos una puerta es abierta. Las ruedas de una maleta quebrantan la serenidad de la casa.

La maleta hace un alto en el camino cuando MAYTE se persona en el salón. Respira con fuerza su olor. Le lleva su tiempo hasta que vuelve a caminar, mirando con atención cada rincón como la pila de libros de agricultura urbana, un tocadiscos o los cuadros de voluminosas mujeres desnudas.

En una estantería hay diversidad de fotos familiares enmarcadas. Los marcos son esencialmente blancos y dorados.

Toma una para sí. La fotografía muestra a M^a Carmen junto a los suyos, entre los cuales no se encuentra Mayte. La deja donde estaba.

Cerca de la ventana hay una planta. Sus hojas comienzan a adquirir un tono dorado. La tierra está seca como puede comprobar Mayte entre sus dedos.

9 INT. CASA DE M^a CARMEN. COCINA - DÍA 9

MAYTE llena la regadera de agua. Sobre la encimera hay una botella de vino con etiqueta verde. Guarda la botella en el carro.

10 INT. CASA DE M^a CARMEN. SALÓN - DÍA 10

UN DISCO GIRA SOBRE EL TOCADISCOS, PARECE "IT HAD BETTER BE TONIGHT", DE HENRY MANCINI, O ALGO SIMILAR.

MAYTE riega las plantas contoneando tímidamente su cuerpo.

11 INT. CASA DE M^a CARMEN. DORMITORIO - DÍA 11

MAYTE saca del armario una camisa bien colorida, con un estampado de repetición muy llamativo. No es la clásica camisa "hawaiana", parece ser una camisa distinguida a la que, aunque por ahora es un detalle menor, le falta un botón. Mayte la huele.

EL TIMBRE DE LA PUERTA PILLA A MAYTE POR SORPRESA trayéndola de nuevo al presente.

12 INT. CASA DE M^a CARMEN. RECIBIDOR - DÍA 12

MAYTE abre la puerta. Un JOVEN vestido completamente de negro, uñas pintadas inclusive, con un walkie en la mano se encuentra al otro lado de la puerta.

JOVEN
Perdona, llegué tarde.

MAYTE
¿Vienes a por Carmen?

JOVEN
Sí.

MAYTE
Entonces sí, llegas tarde.

JOVEN
No eres Mari Carmen.

MAYTE
No. Falleció.

JOVEN
Joder.

Una voz surge desde el walkie-talkie.

UNA VOZ
(Desde el walkie)
¿Por qué no contestas?

JOVEN
(Al walkie)
¿Contestar a qué? Estoy en la línea
1...

UNA VOZ
(Desde el walkie)
Date vida.

El joven parece no tener salida.

MAYTE
¿Qué necesitas?

JOVEN
Una vieja.

MAYTE
Una vieja...

Surge de nuevo la voz tras unos bocinazos que proceden de la calle.

UNA VOZ
(Desde el walkie)
Niño, a la de ya. Tengo un taxi
detrás dando por saco desde hace
rato.

JOVEN
¿Usted tiene algo que hacer?

El disco llega a su fin. Solo se oye el salto de la aguja sobre los surcos. Es imposible determinar qué se le pasa por la cabeza a Mayte, solo el silencio precede a la pregunta acompañado por una mirada que bien podría contestar por sí sola.

13 INT. POLIDEPORTIVO SANTO DOMINGO. PISCINA - DÍA 13

Una piscina olímpica separada en varias calles aloja a diferentes deportistas o simples bañistas. A un lado las CHICAS de natación sincronizada ensayan una coreografía, entre ellas ROCÍO, 16.

UN MÓVIL, SITUADO ESTRATÉGICAMENTE PARA NO CAER AL SUELO, TIENE UN TEMPORIZADOR. CADA X SEGUNDOS TOMA UNA FOTO DE LAS CHICAS.

UNOS PATINES DESCANSAN FUERA EN EL BORDILLO. EN UNO DE ELLOS, EL DERECHO, SE APRECIA LA PALABRA "NEON" ROTULADA A MANO.

La ENTRENADORA anima a las chicas y corrige sus movimientos.

EL RELOJ MARCA LAS 11:57

Rocío parece más preocupada por la hora que por seguir a sus compañeras. Se desvincula del grupo para salir del agua para sorpresa de su entrenadora.

ENTRENADORA
¿¡Rocío!? ¡¿Qué haces?!

Rocío se hace con sus patines que adapta a sus pies a toda prisa.

Las compañeras, distraídas, dejan de hacer honor a su deporte.

ENTRENADORA (O.S.)
Esto es increíble, tío. Otra vez igual.

14 INT. POLIDEPORTIVO SANTO DOMINGO. PASILLOS - DÍA 14

ROCÍO con el pelo húmedo recorre los pasillos con toda la celeridad que le permiten sus patines y su destreza, evitando toparse con el resto mientras se viste como puede sobre la marcha.

15 INT. AUTOBÚS - DÍA 15

ROCÍO DESESTIMA VARIAS FOTOS HASTA DAR CON UNA EN LA QUE APARECE BIEN VISIBLE SOBRE EL AGUA.

ROCÍO sigue sin desprenderse de sus patines. Está sentada mientras teclea con gran habilidad en su móvil.

PUBLICA UNA HISTORIA en la que ella es el centro de atención sobre el agua. Aplica rápidamente un filtro y un texto "WORKING HARD". Borra. Duda.

Otra PASAJERA sentada a su lado junto a la ventanilla pretende salir. Rocío no aparta su mirada del teléfono, simplemente gira sobre sí para dejarle pasar.

El autobús se detiene y abre sus puertas para dejar marchar a algunos de sus pasajeros mientras Rocío sigue centrada en sus operaciones frente al móvil. Las puertas se cierran. Rocío aparta la mirada del teléfono y mira hacia el exterior. El autobús continúa la marcha dejando la parada atrás.

ROCÍO
¡¡¡Mierda!!!

Por más que insiste apretando el botón ya es tarde.

16 INT. ESTUDIOS. PLATÓ - DÍA

16

Cámaras, focos, atrezzo... todo está a punto para el rodaje salvo por el EQUIPO TÉCNICO, ocupados más en matar el tiempo que preparados para la acción.

MAYTE permanece sentada junto al resto de FIGURANTES sentados en sillas plegables junto al catering. Está peinada y maquillada para la ocasión.

La AYUDANTE DE DIRECCIÓN se acerca al grupo de actores situados junto al catering.

AYUDANTE DE DIRECCIÓN
La prota se retrasa. Aprovechad para un café si queréis y en un rato vengo y os pongo en situación, pero vamos, estaréis en una mesa, hablando de vuestras cosas y eso.

Mayte, sin pestañear y con los ojos abiertos como un cervatillo ante un fogonazo de luz, se inquieta.

MAYTE
¿Y de qué hablamos?!

AYUDANTE DE DIRECCIÓN
No, no habláis. Hacéis como que habláis.

La ayudante se marcha dejando a Mayte aún con su preocupación. Mayte permanece atenta a sus compañeras de reparto.

FIGURANTE 1

¿Quién es la prota?

FIGURANTE 2

No es conocida. Vamos, yo no la
conozco. Mira, es ésta, Rocío
Viñas.

La figurante hurga en su teléfono para mostrarle una foto.

LA MISMÍSIMA ROCÍO CAPTADA EN UN MOMENTO DE SU ENTRENAMIENTO
EN EL AGUA SE MUESTRA EN EL "STORY" JUNTO A UN PEQUEÑO TEXTO
EN INGLÉS "EVERY MOMENT COUNTS".

MAYTE se inclina con disimulo para observar también la foto
al tiempo que escucha la conversación.

FIGURANTE 1

Es Vinas, no Viñas.

FIGURANTE 2

No. Viñas. Con eñe. Lo que pasa es
que la eñe no es un carácter válido
en la aplicación.

Rocío tan pronto aparece EN LA PISCINA COMO EN LA PISTA SOBRE
SUS PATINES.

FIGURANTE 1

¡Anda! Pues debe de ser de mi
barrio, éste sitio lo conozco.

OTRA FOTO MUESTRA SU NOMBRE RAYADO SOBRE UNA BARANDILLA,
DONDE LAS "OES" HACEN DE RUEDAS BAJO UN PATÍN.

Mayte pierde el interés, más bien en detrimento del malestar
de la DIRECTORA, reconocible por los cascos que cuelgan de su
cuello.

DIRECTORA

... Me da igual que su contrato
diga o deje de decir una mierda,
por contrato también tenía que
estar aquí a su hora y no está ni
la veo llegar...

La directora se percata de Mayte, quien nerviosa aparta la
mirada. Sin embargo el foco de la directora sigue en ella.

DIRECTORA

¡Belén! ¿Puedes venir un momento?
Que venga Marta también.

La ayudante de dirección se mueve echando hostias.

AYUDANTE DE DIRECCIÓN
 (Al walkie)
 ¿Marta, me recibes, dónde estás,
 puedes venir a set, por favor?

Mayte puede seguir la conversación desde la distancia.

MARTA
 (Desde el walkie)
 ¿Qué necesitas?

DIRECTORA
 ¿Qué rollo lleva la abuela? No
 parece una señora mayor.

AYUDANTE DE DIRECCIÓN
 (Al walkie)
 ¿Oíste?

MARTA
 (Dede el walkie)
 Lleva su propia rollo, querida. La
 ropa que tenía prevista no es su
 talla.

AYUDANTE DE DIRECCIÓN
 No pasa nada. Va al fondo,
 desenfocada. Hablo con la dire de
 foto.

La directora marcha seguida de su ayudante. Mayte aguanta el tipo.

DIRECTORA (O.S.)
 ¿De la niña ésta se sabe algo ya?

AYUDANTE DE DIRECCIÓN (O.S.)
 Desaparecida.

DIRECTORA (O.S.)
 Que le den. Aquí quien no quiera
 estar, fuera.

Mayte sigue aguantando el tipo y la dignidad. Tras unos instantes se lleva consigo la dignidad marchando por la puerta que da al exterior.

Por otra puerta enfrentada, ROCÍO irrumpe en el plató sobre sus patines. Rueda hasta el catering donde recoge una botella de agua y se sienta en la silla libre situada junto a la figurante. Viene agotada, no puede ni mediar palabra. La ayudante de dirección se acerca a ella.

ROCÍO
 (Exhausta)
 Perdón... ¿Da tiempo a repasar el
 texto?

AYUDANTE DE DIRECCIÓN
 No hay texto.

Recibe una advertencia del JOVEN meritorio a través del
 walkie.

JOVEN
 (Desde el walkie)
 Belén, se marcha la vieja.

Rocío atiende mientras bebe agua.

AYUDANTE DE DIRECCIÓN (CONT'D)
 Se ha marchado una figurante. Si
 quieres ocupar su lugar es lo que
 hay.

Rocío termina de beber. Coge aire. Mira desafiante a la
 ayudante. Cierra la botella y la deja en el suelo sin apartar
 la mirada. Hace una foto del set. Se levanta del asiento y
 marcha sin rechistar, con más intensidad eso sí que cuando
 apareció. Desaparece del plató dando un portazo.

17 INT. CASA DE ROCÍO. COCINA - DÍA

17

La cocina es amplia, a pesar del poco poder adquisitivo
 familiar como se puede entrever por el añejo mobiliario y
 electrodomésticos que aguantan el embiste precisamente por su
 antigüedad.

En la mesa desayuna ROCÍO mientras BEGOÑA, 50, su madre,
 discute al teléfono.

BEGOÑA
 (Al tlf)
 ...no, no no, no, tú tienes una
 obligación que es pagar la pensión
 de tu hija y a mí no me da igual si
 es el cuatro, el nueve o tres
 semanas después, coño, que a mí
 también me vienen facturas e
 imprevistos y no se me olvida
 pagarlos, ya me gustaría...

ROCÍO compone el plato del desayuno con la habilidad de un
 chef experimentado para posteriormente tomar una foto. Hace
 un pequeño ajuste al bodegón y realiza una nueva foto.

BEGOÑA (CONT'D)

(Al tlf)

Sí, unas se te olvida sí y otras es un fallo de la aplicación y otras yo que sé, mira, José, en casa no estamos muy boyantes, ¿lo entiendes no? Puedes dejar de tomarme por gilipollas, te escribes en un papel lo que debes para que no se te olvide y te vas al banco para hacer la transferencia que allí no te van a dar ningún problema de actualización...

ROCÍO está editando la foto para publicarla en sus redes cuando RECIBE UNA LLAMADA DE SU "REPRESENTANTE", TAL Y COMO ANUNCIA EL NOMBRE DE ENTRADA.

Rocío no coge la llamada.

BEGOÑA (CONT'D)

José, no me toques eeel, la moral.

Begoña cuelga.

BEGOÑA (CONT'D)

Mira, no puedo más con tu padre, ¿eh? Ahora que ya eres mayorcita, a ver si te lo gestionas tú sola y reclamas lo que es tuyo.

Begoña se sienta a la mesa a desayunar.

BEGOÑA (CONT'D)

Si es que se me ha quitado el hambre, coño.

ROCÍO

¿No es un buen momento no?

BEGOÑA

¿Para qué?

ROCÍO

Para hablar de un tema.

BEGOÑA

¿Qué tema?

ROCÍO

No, nada.

BEGOÑA

No, ¿qué tema?

ROCÍO
No voy a ser actriz.

Begoña mira a su hija. Su silencio se traduce en alivio.

BEGOÑA
Pues muy bien.

ROCÍO
¿No te importa?

BEGOÑA
Es cosa tuya. Tú sabrás que es lo que quieres ser o dejar de ser.

ROCÍO
Y voy a dejar de ir a inglés.

BEGOÑA
¿Y eso por qué?

ROCÍO
Me cuesta mucho tiempo pensar en lo que quiero decir, para luego traducirlo y que suene bien.

BEGOÑA
Para eso vas a inglés, ¿no?

ROCÍO
No me da la vida para todo.

BEGOÑA
El inglés es importante, Rocío.

Rocío echa mano al móvil para mostrárselo a su madre.

ROCÍO
He estado mirando las estadísticas de mi cuenta.

Begoña examina la aplicación.

ROCÍO (CONT'D)
Mira mis seguidores de fuera... ¿ves? No son tantos.

Begoña dirige la mirada a su hija, una mirada que podría asesinar, pero es una madre y a pesar de su genio es benevolente.

ROCÍO
Que aprendan ellos español.

BEGOÑA

Desayuna anda, que no has comido nada y no vas a nadar con el estómago vacío.

Rocío mira la hora.

ROCÍO

¡Joder!

Rocío se levanta de la silla de un salto y echa a rodar con sus patines.

18 INT. POLIDEPORTIVO SANTO DOMINGO. PISCINA - DÍA 18

ROCÍO rueda por el exterior de la piscina. Toma asiento en un banco. Se desabrocha la chaqueta dejando ver el bañador. No termina de desatarse los cordones de sus patines cuando llega la ENTRENADORA para sentarse a su lado.

ENTRENADORA

Rocío...

La entrenadora es firme.

ENTRENADORA (CONT'D)

Lo siento, pero no.

Rocío vuelve a atarse los cordones. Sube la cremallera de la chaqueta con mala hostia. Sin mirar a su entrenadora se levanta del banco para marchar.

19 INT. POLIDEPORTIVO SANTO DOMINGO. VESTUARIO - DÍA 19

ROCÍO, sola en el vestuario, recoge sus cosas de la taquilla como si no le importara, como si estuviera por encima de las circunstancias.

Cierra la taquilla y toma el candado, durante solo un segundo maquina lo que hará a continuación. En la taquilla de al lado, hace hueco entre otro candado para aplicar el suyo antes de marchar.

20 EXT. UNA CALLE CUALQUIERA - DÍA 20

ROCÍO impulsa sus ruedas con fuerza sobre el asfalto. Su rostro impasible oculta la rabia que lleva dentro.

21 EXT. PISTA DE PATINAJE - DÍA

21

La pista de patinaje comparte uso con otras disciplinas deportivas vistas las distintas líneas divisorias, cada una con su forma y color en diferentes partes de la superficie.

ROCÍO salta la valla de la pista.

Estira las piernas en la misma barandilla.

Se deja llevar sobre sus patines realizando algunas piruetas con especial ahínco. Giros y más giros. Se cae y se levanta.

Repite el ejercicio. Vuelve a caer. Esta vez se queda en el sitio, bocabajo. ALGUIEN SE ACERCA.

MONITORA (O.S.)

¿De dónde te has caído tú?

Rocío da media vuelta y se reincorpora. Frente a ella, del otro lado de la valla está su MONITORA de patinaje, robusta, firme y distante a pesar de estar a escasos metros. Porta consigo también una mochila.

MONITORA

No te he visto nunca llegar tan pronto. ¿Qué? ¿Qué haces?

ROCÍO

Pues ya ves. Aquí.

MONITORA

Muy bien.

Rocío se levanta para sacar un bidón de agua de su mochila.

MONITORA (CONT'D)

No me ha dado tiempo a avisar. Hoy no entrenamos.

ROCÍO

¿¡No me jodas!?

MONITORA

Sí te jodo, sí. Mira.

La monitora señala con su mirada a un lado de la pista en la que hay herramientas y material de pintura.

MONITORA

Van a repintar la pista. Puñetero fútbol de los cojones.

ROCÍO
¿No puede ser luego?

MONITORA
No parece.

Se aproxima otra COMPAÑERA, con la misma bolsa del equipo.

COMPAÑERA
¡Hola!

ROCÍO
Que no entrenamos.

COMPAÑERA
¿No? ¿Por qué?

ROCÍO
Por la mierda del fútbol... yo tengo que entrenar, joder, ¿si no de qué voy contar nada luego?

COMPAÑERA
Acabo de ver tus stories, ¿En serio? ¿Por un error con la mezcla del cloro? Y ahora esto, qué mala suerte tú también.

Rocío asiente con la cabeza creyéndose su propia mentira.

22 INT. CASA DE ROCÍO. SALÓN - DÍA

22

En la mesa del salón, BEGOÑA confecciona unos patrones. SE ESCUCHA EL SONIDO DE LA PUERTA DE ACCESO A LA VIVIENDA. Begoña mira la hora.

BEGOÑA
¿Ya estás aquí?

ROCÍO arroja la bolsa sobre el sofá e indignada se deja caer.

BEGOÑA (CONT'D)
¿Qué ha pasado en natación? Llamó tu entrenadora.

Rocío no contesta. Begoña continúa recortando sus patrones sin aminorar el ritmo. Rocío mira el móvil.

ROCÍO
Estoy perdiendo gente.

Begoña pone ahora más interés si cabe en su tarea.

BEGOÑA
Perdiendo gente...

Rocío muestra su móvil.

ROCÍO
La semana pasada eran cien mil. Hoy no llega. ¿Por qué? Porque a nadie le interesa una mierda que haya perdido el bus o que la pista haya que pintarla para que los chavales den patadas a un balón.

Begoña sigue a lo suyo.

BEGOÑA
¿Qué te ha dicho la entrenadora?

ROCÍO
Nada, me la pela. Mira, ¿ves? En lo que te estaba contando mis penas, uno menos.

BEGOÑA
¿Por qué no se lo cuentas a ellos? Cuéntales por qué has dejado inglés o por qué te han largado del equipo.

ROCÍO
Y se van de diez en diez. La gente solo quiere ver tetas y culos.

Begoña deja de lado una tela recién marcada y centra, ahora sí, su atención en la niña.

BEGOÑA
Te siguen sobrando muchos miles, me parece a mí... Mucho guarro debe haber.

ROCÍO
También hay chicas entre esos guarros.

Begoña ya lo ha dicho todo. Rocío respira hondo. Aparta el móvil a un lado.

ROCÍO (CONT'D)
¿Qué hay de cenar?

BEGOÑA

Hay un plato en la nevera. Quita el plástico y lo calientas en el micro.

Rocío se levanta del sofá mientras Begoña prosigue con su tarea sobre la mesa. SE ESCUCHA A ROCÍO PATINAR HASTA LA COCINA. AL INSTANTE UN PORTAZO. LAS RUEDAS SUENAN DE NUEVO. Rocío se persona otra vez en el salón con el plato envuelto en sus manos, el cual muestra a su madre.

BEGOÑA

¿Qué te pasa?

ROCÍO

¿En serio, mamá? Es lo mismo de ayer.

BEGOÑA

Claro. Lo dejaste como lo ves y no lo voy a tirar. No hay otra cosa.

ROCÍO

Es que ni de la comida voy a poder subir nada.

BEGOÑA

¿Qué pasa que tienes que enseñar todo lo que haces y lo que comes? ¿También lo que cagas?

Rocío da media vuelta para rodar por el pasillo.

23 INT. CASA DE ROCÍO. COCINA - DÍA 23

ROCÍO tira la comida a la basura.

24 INT. CASA DE ROCÍO. PASILLO - DÍA 24

ROCÍO recorre el pasillo hasta su habitación.

BEGOÑA (O.S.)

¿Quieres dejar de patinar en casa que vas a rayar el "parqué"?

25 INT. CASA DE ROCÍO. DORMITORIO - DÍA 25

El cuarto de Rocío contempla numerosos trofeos y medallas. Pósters de diferentes deportes completan los pocos huecos que quedan en la pared.

Fotos, un calendario repleto de actividades... lo habitual en cualquier cuarto de una chica de su edad.

ROCÍO malhumorada se quita los patines sin apenas desatarse los cordones, como si se los arrancara de sus pies. Abre la ventana y arroja los patines. ACTO SEGUIDO SUENA UN GOLPE, UNA LUNA REVENTADA Y LA ALARMA DE UN VEHÍCULO. Rocío se deja caer en la cama. Los dedos en su móvil se mueven con rapidez.

CONFIGURACIÓN. CUENTA.

APARECEN DOS OPCIONES, DESACTIVAR CUENTA O ELIMINAR CUENTA.

Rocío instintivamente se decanta por una opción, pero en el último segundo reula.

DESACTIVAR CUENTA.

El corazón de Rocío late con la misma intensidad con la que sigue sonando la alarma.

SOBRESERIBE EN PANTALLA

"NEON PHANTER".

26 EXT. CIUDAD - DÍA 26

No es el centro de Madrid ni tampoco será hora punta e igualmente la carretera muestra signos de una actividad perturbadora.

27 INT. TAXI. CENTRO CIUDAD - DÍA 27

Un taxi recorre varias calles del municipio. Al volante, LÓPEZ, 50, atento a las indicaciones del navegador que le guía desde el móvil.

Decelera hasta detenerse para recoger a RICARDO, quien abre la puerta para acomodarse en su interior.

LÓPEZ
¿Ricardo?

RICARDO
Sí. ¿López, no?

LÓPEZ
Sí.

López opera en el teléfono para confirmar la recogida e iniciar la marcha.